achopijo

A la tercera, puede que vaya la vencida. No hay que descartarlo, porque el fútbol tiene esas cosas. Aunque más sabe el chache por viejo, que por diablo, y después de un siglo viendo fútbol en grana y blanco, esta ciudad ya está curada de espanto. Vuelve un derbi regional en Segunda División, y con un equipo de Cartagena. 23 años después, nada menos. Pero es una película que nos suena a todos, no por aquellos partidos en Segunda B en la aciaga, pero recordada con nostalgia, década de los noventa, no. Primero fue el Ciudad de Murcia, engendrado aprovechando una supuesta agonía de nuestro centenario Real Murcia, usurpando colores e identidad, el que logró llegar a lo más alto de Segunda, y vino a la Condomina sacando pecho, con el ascenso en las manos, y un futuro que destapó el corazón traidor de varios cientos de supuestos murcianistas incondicionales, que terminaron por mostrar un antimurcianismo que se asentó en el complejo rancio aún visible en las gradas murcianistas. Es un equipo de Murcia, decían al principio.

Luego llegó el Lorca de Baños. Otro nuevo rico que llenó las gradas de nuestra vieja Condomina de putamurcias, y aparcó decenas de autobuses en la Avenida de la Fama, cuando jugaban en Segunda, pero ya eran de Primera, con el Émery mediático como estandarte. Después de los coleccionistas de espectáculos patrios, los lorquinos tuvieron su momento de gloria. Pero no llegaron con gasolina suficiente al final, y para el verano ya estaban merendándose sus putamurcias con patatas. Al año siguiente no quedaban ni las brasas. En una metáfora exquisita, un murcianista con más de 50 años de fútbol a sus espaldas me dijo hace poco: - El Ciudad, o el Lorca encarnan la burbuja futbolística, prima hermana de la burbuja inmobiliaria. Equipos que se han hinchado tan rápido como luego se deshincharon. Entiéndase hincharse como la afluencia masiva de nuevos hinchas. Hinchadas de humo, que cuando esa burbuja pinchó, desaparecieron como las ratas. Así es el fútbol en España. Fiel, pero sólo a los triunfos.

Este Cartagena huele igual que el Ciudad, es otro club engendrado a base de usurpar la agonía del histórico Efesé. – Es un equipo de Cartagena, heredero de aquel, dicen. ¿Quién hereda de un vivo? Entendamos el fútbol, y entendamos el hambre de triunfos, ya expuesta como el motivo principal para hinchar equipos. Aquí llegan los albinegros, haciendo camisetas con la histórica clasificación, que les sitúa por primera vez en un derbi 17 puestos por encima del viejo Real Murcia, y miles llenarán las gradas, esta vez de nuestra Nueva Condomina, de los mismos putamurcias que ya nos escupieron los lorquinos. Volveremos a encajarlos animando a nuestro club. Al club al que llevamos animando más de un siglo en esta ciudad. Porque en Murcia lo que se hereda de padres a hijos es el sentimiento por el Real Murcia. Ojalá el humo se haga sólido, y el fútbol sea compasivo con la hinchazón del Nuevo Efesé. Ojalá no tengamos que volver a sentir condescendencia de aquellos hinchas que verdaderamente están creyendo en su nueva pasión, y el fútbol eche raíces en Cartagena, y juguemos muchos más derbis, sin humo, sin veletismos, sólo con fútbol, con pasión, y con la rivalidad propia de dos ciudades de fútbol. Con ese anhelo, os deseo a todos feliz derbi, y que gane el Real Murcia, claro. Vale.

Foto: ’Contigo hasta el final’

Acho, qué guapo, vamos a empezar una de esas tradiciones que tiene visos de convertirse en mito, y si eso, en unos años, cuando la retome El Guille abuelo, que la sellen como patrimonio intangible de la humanidad. Es que acho, cuando a los treintaypocos uno se emociona con procesos iniciadores de la envergadura de este, uno se recuerda como quinceañerista puro, y eso cosquillea pilorísticamente, y al menos, aunque luego sólo sea una arremetida iniciadora más, pues acho, eso que te llevas en el cuerpo. La cosa es que llevamos tiempo barruntando imponer en plan golpe de estado una quedada íntima coleguil mensual, por eso de vernos como nos mola, en plan Trincheras, y que no se pierda el metalenguaje amiguete que tantas alegrías nos ha dado los últimos tres lustros. Estamos en eso ya, acho. Con las cornadas de la vida, y sobre todo el tema de quedar por el móvil, nos vemos como los espías, de dos en dos, unos minutos, y de cerezas a naranjas. Así que en las bodas, en ese momento de exaltación de la amistad que coincide con el puro y el precopismo, hemos ido perfilando lo que hemos dado en llamar el 'Proyecto 1V'.

Al final no hemos incluido en los estatutos la cláusula por la que avisábamos a la Guardia Civil con un día de antelación sobre la fecha elegida para hacer la quedadapia pardera mensual, pero sí establecimos que se avisaría vía blog del Yayo, que se sepa, pero que no se sepa, como te digo una cosa, te digo la otra. Ya me entiendes. El caso es que después de quedarnos afónicos en la última boda, la del Niño de la Parranda, quedó finiquitado el tema. Hubo quórum. La reunión fue de pie, duró tres minutos doce segundos, y participamos los 16-17-18 implicados en el asunto, que lo nuestro más que una pandilla ha sido siempre un escuadrón. El primer viernes de cada mes, dos amiguetes se encargarán de planificar la noche murcianística, con cenapia y copeo, siempre en plan mole (esto es, sin separarnos), y con un contrato firmado de permanencia mínima que se cifró en las 3 de la 'noche', aunque habrá permisos especiales para abandonar después de la primera copa, tras la cena, sin hora... (que hay padres y pringaos que tienen másters los sábados por la mañana).

Luego no quedó del todo claro cómo se haría la quedada última, pero se medio estableció el e-mail como medio de comunicación a utilizar, elaborando un grupo de distribución para generar la lista de participantes. El punto número uno de los estatutos dice que jamás se suspenderá un 1V, y el que falle a tres seguidos por motivos inaceptables en votación interna, será expulsado a no ser que se defienda ofreciendo alguna alternativa interesante en el siguiente 1V a celebrar. Así que bueno, la cosa ha ido a trancas y barrancas el último año, pero parece ser que el próximo viernes debutamos. La clave, como siempre, la ha puesto el Andrés, que el payo se ha currao un logo con el que ya estamos pensando abrir un club-lounge-terraza-chilaut-modernen, quesecaguelaperra. Con un logo así la cosa era imparable. Los buzones de correo hierven. Habrá sonadas ausencias, pero se hará, que es lo importante. Veremos qué pasa. De momento, el primer brindis será por el grupo 1V, por su larga vida, y por los ausentes. ¡Salud! Vale.

.

Foto: Logo del Proyecto 1V

Acho, este vídeo ha dado la vuelta a Murcia en dos semanas. Desde que Caval lo puso en mi Factbook me han llegado siete mensajes de texto al móvil, cuatro e mails, lo he visto en 18 perfiles del Face, en foros murcianistas, en otros blogs… Ha sido una mini revolución para la publi murcianística en la red, un pequeño milagrico, que además termina con un acho, pijo, de los de crema, hablado con la máxima sutileza huertana, y que entiendo como un regalo inesperado para este blog, cuyo única Fe es la que venera a la Estrella de Levante, nuestra cerveza. No podía dejar de subirlo, y más en esta semana de ansiedad pre derbi, después de 23 años sin partido especial en Segunda División. Desde las nueve de la mañana calentaremos motores, con almuerzo murcianista regado, como no, con Estrella a cero grados. Estáis todos invitados. Recuerdos futboleros y ambientazo en nuestra caliente por primera vez Nueva Condomina, por fin, y espero que una refundación del viejo Infierno. Os dejo con esta maravilla: ¡Pa los murcianos!

Acho, ya nos la han metío, así que para qué. No veo posible dar marcha atrás, ni con Decreto Ley, ni con agua caliente. No nos sacamos el Jalogüin de encima, así que hay que trazar una estrategia para enhuertanizarlo, o españolizarlo, que luego dicen por ahí que el achopijo es nacionalista huertano. La verdad es que el Jalogüin no es muy Murcia, pero todo tiene arreglo. Lo que a estas alturas no vamos a negar es que una fiesta con vampiresas, diablas, demonias y tal no está nunca de menos, acho. Yo no soy muy de disfrazarme, pero es que Murcia nunca lo ha sido, a pesar de que los de fuera dicen que el día del Bando nos disfrazamos, los cabrones. Me vestí de Heidi un carnaval y de Peter Pan en el colegio. Luego de moro y de hawaiano en plan disfraz aquitepilloytemato para las fiestukis del Cuqui, en el viejo Varadero, siempre en verano, que es la época murcianística en la que nos cabe lo de disfrazarnos, si acaso. Los vecinos de la Maisonnave sí que se disfrazan en carnaval, y los pamplonicas, acho, lo hacen en Nochevieja. Cosas de la España plural.

A mí no me molestaría que en un par de lustros llamaran a mi puerta unos zagales con la cantinela esa de sustotruco, pero en vez de chuches América, darles limones, alcanciles y las primeras naranjas de la temporada. Pijo, si es lo mismico que en Semana Santa, más menos, y lo puestos a dar que somos los Murcias, pues mira, americanización progresiva ya, a nuestra manera. Eso sí, que los huesos de santo y los buñuelos de viento no me los quiten, y si son de Viena, menos… Mientras no les dé a los zagales por ponerse a pegar tiros en el recreo, a mi me vale, y de paso metemos lo de thanks giving a piñón, murcianizado, claro, y así hay un caldo con pelotas más que enjuagarse al año. De hecho es que ya estamos en el camino. Esta semana ya hemos visto a mucha pesca por la calle en plan vampiresa, que estos días si no hay mil fiestones del rollo, que me sirvan una Cruzcampo. Aunque en Murcia corazón centro parece haber más resistencia jalogüinera, cierto recelo observo, pero lo que es en Puente Tocinos y extrarradio llevan un desarrollo que pasas allí la noche de Todos los Santos y te despiertas en Cincinnati.

¿Quién está introduciendo el nuevo Jalogüin? Fácil. Pues acho, las discotecas y los baretos, quien va a ser. Anda que no está hecho esto de Jalogüin para hacer cartelicos de discotecos. Cualquier cosa vale para pegarse un buen festival, pues imaginate el rollico vampiro. Pues sí, esto ya es irrefrenable, así que para que ponerse en contra. Si no puedes con tu enemigo, únete a él. En vez de susto o truco, fruta o verdura, en vez de Halloween, Jalogüin, y en vez de calabazas, buenas naranjas de temporada. Aunque para sustos el que le vamos a dar al nuevo Cartagena el próximo domingo en Nueva Condomina, por mucho que se disfracen de equipo de Primera. ¿Te va el rollo Jalogüin? Vale.

Foto: Tampoco me parece mala solución

Son el alma del periodismo, y eso les hace de otra pasta. Sin su mirada no hay noticia completa. Son la puerta de entrada de cualquier información, el condimento indispensable para los lectores. Ellos corroboran, sellan la información, la hacen real. Son los primeros en llegar, y los primeros en irse, porque una vez hecho su trabajo ya hay otro esperando, en algún lugar. Prenden la mecha de las historias, y muchas veces son ellos quienes las crean, de la nada, o de un todo escondido. Su experiencia les hace meticulosamente perfectos, y su pasta les dibuja como absolutamente despreocupados, un desaliño conceptual absolutamente irreal, que les identifica como profesionales. Auténticos y únicos profesionales. Nadie puede disfrazarse de fotógrafo. Para parecer un fotógrafo hay que serlo.

Con el tiempo pueden ver cosas que no otros no ven, y ver lo mismo que cualquiera, de otra forma, y de otras muchas. Han visto de todo, pero cada día, ven algo nuevo. Cuando guiñan su ojo para encuadrar, la cara de un fotógrafo de prensa experimenta un gesto único, especial. Es un muro añejo de arrugas que apuntan con el objetivo de alguna máquina de última generación, una nueva imagen que será noticia, que será portada, si saben valorarla en la redacción, y el gesto, siempre es el mismo. Lo demás lo llevan por dentro, en forma de cientos de miles de recuerdos archivados en fotos mentales, las que hacen con su propia alma, y que jamás podrán borrar con el icono de la papelera. Las injusticias, el dolor y la tristeza, la pena, la sangre y las miradas perdidas, el sufrimiento, las lágrimas… todo son fotos. Son trabajo, y son recuerdos. También las sonrisas, las alegrías, los abrazos y las celebraciones, los gritos, y otras lágrimas, son fotos. Y trabajo. Y también recuerdos.

Cuando miras a los ojos de un fotógrafo no es igual que mirar a los ojos de cualquiera. Ese muro de imágenes, de recuerdos, les hace únicos. Suelen sonreír, porque combaten su archivo mental con esa pasta que les hace especiales. La vida les ha dado un don, y también les ha hecho principales espectadores de todos sus horrores, y de toda su belleza. Entre ellos les basta un instante para entenderse. Hablan un lenguaje diferente, que transcriben a diario en soledad, y que saben usar entre ellos. Cuando descuelgan su cámara sobre la barra de un bar, parece que se despojan de su propio cuerpo, que descansan un peso de mil toneladas, aunque nunca se alejan demasiado de su otro yo. Como si hubieran recibido instrucción militar, vigilan con todos sus sentidos su cámara, casi pueden sentir que alguien la toque, aunque no estén mirando. Algunos duermen con la cámara en la mesilla de noche, y se despiertan con ella en las manos.

No es extraño que cuando llaman de la redacción para enviarles a un incendio, un accidente, un asesinato, ellos ya estén allí. Los fotógrafos son así. Son más que periodistas. Son la esencia de esta profesión preciosa que es el periodismo, y por eso supongo que a final de mes vuelven a sonreír, de la misma manera que cuando les miras a los ojos… Un trabajo así no se paga con dinero, debe pensar el mundo. No podemos cambiar eso, pero dedicar hoy este post a los fotógrafos, a su inconmensurable esfuerzo y dedicación y mostrar todo mi respeto por ellos es gratis. Este post, compañeros, va por todos vosotros. Chapó, y sobre todo, muchas gracias. Vale.

.

Foto: El gran Caval

Soy un ultra de la peatonalización. Pero rozo la intransigencia, acho. Peatonalización sí o sí, y no habría que dar ningún tipo de explicación. Es como con la Cruzcampo. Eso no es cerveza, y punto pelota. Pero bueno, ya que tengo un blog, y el debate de la peatonalización ha llegado a nuestra Murcia, habrá que tocar el tema, manque nos cueste, acho, porque mira que cuesta apoyar algo que es tan obvio. Uno relaja el razonamiento y no encuentra argumentos, porque la cosa en sí ya es suficiente argumento. Así que por delante que soy peatonalista convencido radical, integrista del quitar coches de los centros de las ciudades, y motos, y por tanto, obviamente, ruidos, olores, aparcamientos, atropellos, semáforos y pasos de cebra. Si eso no es lo más parecido al paraíso en urbanidad que se me salten las uñas. Para mi la definición más plástica de Europa es una ciudad peatonal. Sí, sí, con su alcantarillado central, sus losas de mármol, sus tiendecicas a los lados, y la algarabía tenue de los pasos.

No sólo haría peatonal la Libertad, seguiría hasta Santa Isabel, y dejaría la Plaza Fuensanta como el corazón de Murcia entera, que no es la primera vez que lo digo, y rodearía el Corte Inglés, y celebraría allí el año nuevo, y daría permisos a terrazas, y encargaría a Gabarrón un pimiento de 50 metros. Murcia ya no es aquella Murcia. Deberían multar con un año sin carnet al que coge el coche y vive entre el Zigzag y El Carmen, entre El Ranero y Primero de Mayo, y que quiten las paradas de autobús del centro, pijo. Intercambiadores estratégicos, con tranvía y autobuses, y de la Plaza Fuensanta, hasta la Catedral, Alfonso X y la Redonda, y hasta el mismo Puente de los Peligros, andandini, que nos íbamos a quitar el sobrepeso en dos tardes. Señores, si yo tuviera las llaves, peatonalizaría hasta la Gran Vía, pan, pijo y habas.

Que respiren Trapería y Platería, y crezca su mito de callejuela murcianística, pónganles letreros enormes al principio y al final, y que un río europeo de gran ciudad inunde nuestro pequeño centro urbano de una vez, hombre. ¿Cómo puede haber alguien que niegue la peatonalización? Pero que no se queden a media, pijo, que le echen huevos, y enlosen asfalto, ganando civismo, comodidad, salud, urbanidad, y dándole a Murcia un empujón definitivo hacia la gran ciudad que lleva camino de ser desde hace 20 años. ¿Apoyarías una peatonalización completa del centro de tu ciudad? Vale.

.

Foto: Obras en la Avenida de la Libertad (Murcia)

Luego nos quejamos de Ikea, acho. Pero si pillas algo para montar en cualquier otro sitio, o tienes el bricogen, o date por jodido. Yo no tengo el bricogen, como ya intuiréis la mayoría, que mi ansiedad vital, y mi irregular ambidiestrosidad mermaron mis posiblidades, aunque saco la lengua cuando hay que hacer algo que requiera concentración, y me las apaño en plan Homer, eso sí. Con Ikea me llevo, que monté mis cosicas de lejas y cedés, los Billy esos son pan comido, y una mesa de despacho, par de huevos, que no se han caído en tres añicos. Pero acho, es salirme de los bocetos de Ikea y entrar en una negrura insalvable. Los suecos deben tener el bricogen invertido, es decir, un conversor de bricogenes para los que no lo tienen en materialización, porque hacer capaz a un tipo como yo de montar una estantería es uno de los méritos más loables del ser humano, un mérito que se agiganta cada vez que me enfrento a montar algo que no es sueco.

El otro día pillamos una nueva manguera para la ducha. Sí, sí, con masaje y un alcachofón de esos que te mojan agua por todo el cuerpo a la vez, y no sólo en el cuerno. Qué gustico, pijo. Un gran paso para una casa como el de mejorar tu ducha es suficiente aliciente para ponerse un chandal, una camiseta vieja de los Sixers, los Reebok pintados, reunir la caja de herramientas y el taladro, y enfrentarse al paquetico de la mangui ducha super relax gti vaporizator, la segunda más cara que había en Leroy Merlin: - ¿Es fácil de montar? – Se monta sola… Dijo la payuela de verde guapa de cara y coleta, y cinturón de herramientas colgandero. Con el dibujico del agua saliendo en plan perfección ya me había ganado a mi la manguerica, pero cada novedad de la que me enteraba (se podía aprovechar uno de los dos taladros necesarios para colocarla, o tiene una barra para apoyarse al entrar y salir), me seguía ganando, así que cuando escuché eso de se monta sola ya estaba guardándola en el maletero.

Eso fue en septiembre, acho. Allí está la manguerica. Que entro a casa mediodía con el hambre del perro de Gárgamel y la escucho descojonarse de mi desde el estudio, donde descansa junto a la caja de herramientas y el taladro, en una esquinica. Tras una hora larga de estudio, bien pertrechado con mi vestimenta de faena dominguera, sólo conseguí quitarle el plástico duro que la envolvía, y no fue fácil, que usé cuatro cuchillos y dos tijeras. En cuanto vi las instrucciones, sin leyenda, ni pasos, ni na de na, supe que tendría que rezar. No uso gafas, pero a la cuarta vez que releí las instrucciones me puse unas de Pilarín a ver si engañando a la maguerica me entraba algo con un toque más intelectual. Pero nanai. Allí hay siete piececicas, siete, sí, siete, que no aparecen en ningún esquema, por las que no entra ningún tornillo, y que no sirven para nada, ni por sí solas, ni encajándolas, porque acho, no encajan me juego los codos y las rodillas. Lo único que logré montar es el alcachofo, acho, que tiene cuatro posiciones. Cuando paso por delante del despacho giro la cabeza, y me hago el tonto. A ver si gana el Murcia y con el ánimo, me pongo otro día a traducir al sueco las instrucciones de nuestra nueva ducha, acho. ¿Tienes el bricogen? Vale.

.

Foto: ¿Si llevo las instrucciones a Ikea me las traducirán al sueco?

Cuando empezó el boom de los edificios y le poníamos a todos nombres monárquicos, que fuimos noticia por el Edificio Princesa Letizia dos días después de conocer aquel bombazo informativo, parecía imposible que del Zigzag para arriba se fuera a hacer la nueva Murcia tan rápido. Efectivamente, la cosa se ralentizó, que llegó nuestra querida crisis para que supiéramos lo que era crecer a cámara lenta, y durante muchos meses el barrio nuevo del Norte, el de Juan Carlos I y El Puntal, más allá de la Avenida de Europa, y hasta Juan de Borbón, se convirtió en una ciudad fantasma de obras paralizadas y carteles de se vende. Pero pasico a paso el barrio se ha ido pintando con vida. En la negrura de la crisis parecía que aquello se iba a convertir en una especie de Bonn de la construcción y el ladrillo, acho, pero no ha sido así, y contento que me pongo. La nueva Murcia ya tiene alma, ya da sus pasitos, y empieza a balbucear sus primeras palabricas.

Esta última semana ya he recorrido dos veces toda la circunvalación en la que la realeza se da la mano con Miguelón, para terminar haciendo honores a los trabajadores, en la Avenida Primero de Mayo, hasta la ya madura Ronda Sur. Esas avenidacas que te evitan los atascos de las viejecicas rondas, se llaman costeras. A mí me recuerdan mucho a la vía de cintura de Palma de Mallorca, ciudadica tan Murcia que ya debíamos empezar a hacer los papeles para hermanarnos, aunque es menos autovía. Esa perspectiva diferente de la ciudad, desde la costera Sur, significó para mi esta última semana el parto definitivo de la Nueva Murcia. Las oficinas compiten en el skyline con la Catedral, que siempre majestuosa domina nuestro valle, sonriendo al Cristo de Monteagudo, nuestro Pan de Azúcar murcianístico, y aún se ven brotecicos de huerta junto a los esqueletos de los nuevos rascacielos, un paisaje autóctono, que tiene su encanto, aunque sea inevitable suspirar por naranjos y limoneros. La expansión sigue, lentamente, pero adelante, como la vida misma.

El viernes a mediodía varias decenas de tipos trajeados ocupaban una de las amplísimas nuevas plazas del barrio de Juan Carlos I. El alcalde inauguraba, junto al incansable Óscar Castro, presi de los dentistas murcianos, una plaza en honor a todos los odontólogos que ha dado, da y dará esta bendita tierra murciana. Una plaza de la Nueva Murcia, con sus terrazas, restaurantes, cajas de ahorro ya en marcha, su jardincico para los niños, y apenas uno o dos carteles de se vende entre los ocho edificios cuyas ventanas dan a la plaza, entera peatonal. Fue un día grande para los dentistas, pero también para Murcia. Había carricoches, y parejas jóvenes, curiosos en las ventanas, y apenas aparcamiento en la vía de servicio de la Avenida. Una pequeña colonización, parecía, de Murcia sobre Murcia. Me asomé a la avenida, y la parada del tranvía estaba repleta. Montones de gente cruzaban el paso de cebra del Zigzag, y desde allí, no se veía ya ni una sola grúa. Murcia había llegado, en ese momento, hasta la nueva Plaza de los Dentistas Murcianos. ¿Has paseado por la Nueva Murcia? Vale.

Foto: Murcia Skyline

Conchita Díez de Revenga será los domingos Bitter Conch, un alter ego no tan alter como ego, que nos traerá en una columna las aventuras y desventuras de una treintañera tan enamoradiza como exigente en el amor, tan viajera como murciana, tan sincera como ingeniosa… pero eso sí, siempre con el sabor amargo de la más ‘bitter’ de sus muchísimas íntimas amigas: su propia soledad

Conch es tan ácida como dulce. Es como un limón para un bebé, que siempre quiere más, aunque pique cuando traga. Es una payica murciana, de todas todas, pero aunque ahora sueña en panocho, lo ha hecho en inglés, en alemán, y hasta en francés, italiano y portugués. Sonríe, es rápida, mordaz y exquisitamente modesta, y dice que ya está de vuelta de muchas cosas, a sus treintaypocos. Ojazos, morenica, y ella dice que culona... muy orgullosa. El día del Bando, siempre de huertana, a pesar del refajo, y los domingos por la mañana guarda las llaves de Murcia debajo de su almohada.

Por amor hace cualquier cosa, aunque no quiera. Dice que no juega con los hombres, ni los hombres con ella… Yo diría que Conch juega a que los hombres jueguen con ella, y reconoce que “siempre pienso que el juego terminará en amor, y al final vuelvo a entender que eso sólo pasará una vez”. Los que la conocen bien la llaman Sweet, aunque entienden lo de Bitter: “Es que dejo un sabor amargo en la gente”. Yo creo que lo deja porque siempre se va. Conch se ha paseado por medio mundo, y ahora vuelve a Murcia, “la mejor ciudad de la tierra”, aunque sigue siendo un culo inquieto. Conch estudia y enseña, lee, sale, canta, baila, y ahora va mucho de bodas, como cualquier treintañera, y es parte de una troupe de 13 amigas amiguísimas de las que se separa lo justo. Aunque últimamente se siente sola, y por eso le han regalado un gato. Se llama Michifú, y pronto le conoceremos bien. “Empecé a escribir por la soledad, y aprendí a reírme sola”. Su blog es un imán para los de nuestra generación, y ahora ya no puede parar: “me leen chicos y chicas, pero me comentan más los zagalones… es cosa de la naturaleza”, explica.

“No sé si es una vocación perdida, o me viene de familia, pero la verdad es que siempre me ha gustado escribir”, reconoce, aunque matiza que “nunca le dije a nadie que había empezado un blog”, sin embargo todos terminamos allí, engullendo su visión del mundo sin remedio. En su diario se presenta, y nos dice: “Conch es apasionada, impredecible, con un par y una lengua venenosa. Torpe, perezosa, algo hedonista y tremendamente egocéntrica. Con mucho rollo, más cara que espalda y un estómago sin fondo. Y verde, verde que te quiero verde”. Conch siempre tiene algo que contar, y ahora lo hará todos los domingos, para el que quiera escuchar. No se despisten, porque Conch está en todas partes, y cualquier día, uno se reconoce en una columna, atrapado en el mundo Bitter que dibujará Conch con palabras.

Para un huertanico de su quinta y siempre orgulloso de su Murcia del alma, compartir página con la dulce amarga de la vida chula más interesante de la blogosfera universal, es un auténtico placer. Estoy seguro de que también lo será para quienes nos leerán juntos, en clave murcianística, en el diario La Opinión. Desde mañana domingo nuestra Bitter Conch empezará a dejar en mantillas a la mismísima Carrie Bradshaw. Disfrútenla.

P.D. Entrevista publicada hoy en La Opinión de Murcia. ¡Bitter Conch ya es columnista!

Foto: Conch, en un momento vida chula

- Hola, me llamo Yayo y tengo cuatro años. Me gustan las nutrias y las pecúlicas. Así comienza la grabación que encontré ayer, en una vieja caja de zapatos de algunas Adidas viejísimas, entre otras 25 cintas de música, entre las que estaba el Boom 3, aquel Jump! De Kriss Kross, el Bon Jovi New Jersey y un par de cintas de pop ochentero que me grabó Piter (man) el siglo pasado, entre otras. Escucharte con cuatro años te produce una sensación de pinzamiento de alma que parece crear el inicio de una explosión de sensaciones justo desde el píloro. Recuerdos. Cuando destapas los recuerdos más antiguos casi siempre están relacionados con historias que te han contado sobre ti, o tienen que ver con fotos. Parece que recuerdas perfectamente aquel viaje a Venecia, cuando te quedabas dormido en los brazos de Papó, pero luego repasas los álbumes y ves esa imagen en una vieja foto Polaroid ¿Es eso acordarse?

Aún no puedo grabar una conversación con El Guille. Con él me entiendo con miradas y sensaciones. Su dedo índice es todo su abecedario, aunque el payico dice bien ‘alleta’ ‘anone’ y ‘abua’, además de Papá, así que morirse de hambre no se va a morir el principico, porque cuando mira hacia arriba con los bracitos levantados y dice: ‘¿alleta?’ no podría negársela ni Cruela Devil, acho. Lo de la cinta destapó esos recuerdos que no son recuerdos, pero que están almacenados ahí, con los recuerdos verdaderos. Resulta que El Guille tiene una dislexia asociativa que afecta a su concepción del género heredada de su padre. Cuando yo era Guille a mi madre le llamaba Papá. El Guille hace lo propio. A mi me dice Papá, con voz algo más grave, y a Pilarín le dice Papá, con voz más dulce y aguda. Qué payo… ¿Eh? Con el tiempo, en vez de arreglarlo, yo dilucidé que no podían ser el mismo, y decidí seguir con Papá para mi madre, y a Martínez le llame esos años Papó, que era más propio.

A mi me molaba el Nesquik, y decía que era espontáneo. La palabra que más me costó aprender fue periódico. Aún algún día se me cuela la d, y lo digo como acostumbraba: pediórico. Si me dejaban solo un plis, cogía el plumero y lo metía en la fregona, que eso me pirraba, parece ser. Cuando nos cruzábamos un coche, decía marca y modelo cuando aún no medía un metro, y Au tenía que ir a comprobar que había acertado. Parece ser que la fijación por los coches también debe ser genética, porque El Guille flipa con ellos. Sobre todo con tractores y camiones. Kakó es tractor. Kar Kar es coche, y Kakuuu es camión. Yo era rubio, pero rubio platino, acho. A mi familia acostumbraba a decirles: - ¿Veis este pelo? Cuando sea mayor será negro, y mi abuela, cuando hablaba de mi, siempre decía lo mismo: - A este niño más vale comprarle un traje de marinero que invitarle a comer… Ahí sigue llevando razón, mi abuela, que es muy grande. Es, además, otro de los puntos de conexión que unen los recuerdos sobre mi niñez con el presente de El Guille… ¡cómo jama el zagalico! ¿Cuáles son tus recuerdos más antiguos? Vale.

.

Foto: El Guille, en su salsica